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É JÁ UM LUGAR-COMUM AFIRMAR O PAPEL FULCRAL QUE O 25 DE ABRIL 
de 1974 teve no processo de descolonização das colónias portuguesas em 
África, nomeadamente no que diz respeito à incorporação da descolonização 
como desígnio do programa do MFA e subsequente criação de itinerários políti-
cos e jurídicos para as respetivas declarações de independência (ver Coutinho 
1984; Marques 2013; Correia 2019). No caso de Angola, esse processo plas-
mou-se no âmbito do Acordo de Alvor de janeiro de 1975, que mapeava um 
itinerário para a independência do país através de uma negociação multilateral 
entre o governo português e os três principais movimentos de libertação – o 
MPLA, a UNITA e a FNLA –, que por sua vez estabeleceria um governo de transi-
ção tripartido, com pastas distribuídas entre os três movimentos até à realiza-
ção de umas eleições que nunca se chegaram a materializar. 

No entanto, como é sabido, do Acordo de Alvor pouco se implementou, 
tendo-se apenas “acertado” na data para a proclamação da independência: 
novembro de 1975. Não foi necessário esperar muito tempo para se observar 
um desentendimento total entre as partes e o início do que viria a ser uma 
guerra civil que duraria quase ininterruptamente até 2002. Portanto, como 
também referiu Pezarat Correia (2019: 2), o 25 de Abril foi uma contribuição 
não exclusiva para um processo geopolítico mais abrangente, tanto ao nível 
global como no contexto da África Austral e, mais concretamente, o contexto 
interno angolano. 

Neste contexto, se do ponto de vista luso-cêntrico a narrativa geral do 25 de 
Abril coloca o evento como ponto de partida para um processo subsequente, 
ao longo das minhas diversas pesquisas em Angola, que giraram em torno do 
período da independência e anos subsequentes, a atribuição dessa centralidade 
ao episódio não é assim tão evidente. Noutras palavras, desde Angola o 25 de 
Abril é apenas um passo numa história de disputa política convulsa e violenta, 
marcado por outros vários episódios, anteriores e posteriores, de conflito e vio-
lência que configuraram o cenário político pós-independência – o que por sua 
vez contrasta com a memória da “revolução pacífica” do 25 de Abril.

Em reação a esse reconhecimento, neste texto pretendo contribuir com uma 
reflexão sobre o “lugar” do 25 de Abril desde a antropologia da memória sobre o 
lugar dos “eventos” na produção da história (Koselleck 1989; Kapferer 2010), 
e o seu enquadramento político numa lógica de disputa – noutras palavras, o 
“campo de batalha” de que falava Enzo Traverso (2012). Inspiro-me na ideia 
de “tumulto” (Rio e Bertelsen 2018) para explorar as fricções, contradições 
e reinterpretações que marcam as memórias de eventos políticos extremos, 
tais como as “revoluções” (ver também Blanes 2023). Para tal, vou recuperar 
algumas perspetivas e memórias suscitadas em torno do período que redundou 
na independência de Angola, o que permitirá desconstruir dois clichês, um do 
lado português (o 25 de Abril na génese do processo das independências afri-
canas), e outro do lado angolano (o protagonismo único de Agostinho Neto e 
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do MPLA no processo de independência). Obviamente não com o objetivo de 
pôr em causa a importância do evento em si – isso é obsessão de reacionários 
e nostálgicos da colónia e do Estado Novo –, mas de complexificar a ideia dos 
“impactos” causados pelo mesmo a partir de um movimento de descentrali-
zação. 

“NO 25 DE ABRIL O AGOSTINHO NETO ESTAVA DE FÉRIAS  
NO CANADÁ”

A frase usada como subtítulo veio de um ex-militar, ex-diplomata e atualmente 
editor angolano que entrevistei recentemente (outubro de 2023) no seu escri-
tório em Luanda. Inseria-se numa discussão sobre a complexidade da transição 
para a independência em Angola, marcada pelo “triunfo” do MPLA, não só em 
relação às forças coloniais, mas também e sobretudo em relação aos outros 
movimentos político-militares (FNLA e UNITA). Para o ex-militar, era preciso 
colocar aspas e parênteses nessa narrativa, e perceber o que acontecera antes e 
depois desse período de 1974-1975 que redundou na independência. 

Figura 1 – Capas do vespertino Diário de Luanda, 25 e 26 de abril de 1974.
Fonte: Expresso, 24 de abril de 2017.1 

1 (Disponível em: < https://expresso.pt/sociedade/2017-04-24-Como-os-jornais-das-ex-colonias-vira 
m-o-25-de-Abril--que-so-la-chegou-a-27.-ou-28- >, última consulta em abril de 2024).
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Neste contexto, ainda antes do 25 de Abril, em Angola o ano de 1974 foi 
de crescente tensão social e política, marcada por confrontos políticos internos 
e externos no seio dos três movimentos, ao mesmo tempo marcados já por um 
horizonte ideológico pós-independência e pós-revolucionário. Por exemplo, em 
fevereiro de 1974, Agostinho Neto proferiu um discurso na Universidade de 
Dar Es Salaam, na Tanzânia, posteriormente publicada sob o título “Quem 
é o Inimigo… Qual é o Nosso Objectivo?”. No discurso, o “inimigo” não era 
tanto o “pequeno e atrasado Portugal”, que era mais um “gerente de uma série 
de combinas político-económicas” (Neto 1974: 2). O verdadeiro inimigo era 
outro: o sistema opressor imperialista. Desde este ponto de vista, já se assumia 
e discursava em tom pós-colonial. Neste âmbito, o discurso de Neto visava um 
novo olhar para a história política da África, menos assente numa política de 
distinção racial do que num problema de classes. “É que as lutas de libertação, 
desejo sublinhá-lo, de novo, não se destinam somente a corrigir violentamente 
as relações entre os homens, e especialmente as relações de produção, dentro 
do país, – elas constituem um fator importante para a transformação positiva 
de todo o nosso continente e do mundo inteiro.” (1974: 4). 

O que se veio a verificar ao longo de 1974 foi, precisamente, essa lógica de 
“correção violenta”, através de um processo de imposição de uma “versão” do 
anti-imperialismo perante as restantes, tanto externas (UNITA e FNLA) como 
internas. Foi precisamente ao longo desse ano que, no âmbito do processo de 
reconversão do movimento em partido, duas correntes internas do MPLA se 
fizeram notar no seio da liderança: a Revolta Ativa e a Revolta de Leste, fações 
que contestavam a direção de Agostinho Neto, tanto ao nível da sua linha 
ideológica como de estratégia de liderança (Mabeko-Tali 2019). A divergência 
ficou evidente em agosto de 1974, aquando do chamado Congresso de Lusaka, 
onde as diferentes fações, unidades e lideranças do partido se reuniram para 
debater o rumo a seguir pelo movimento. Estes processos de contestação, com-
plementados por posteriores campanhas de perseguição a grupos internos ou 
aliados, tais como a Organização Comunista de Angola (ver Taveira 2019), 
ou os Comités de Ação, culminaram com um dos mais trágicos episódios da 
história de Angola: o chamado “fraccionismo” do 27 de Maio de 1977 – um 
movimento de contestação liderado por uma ala do Comité Central e prota-
gonizada, entre outros, por Nito Alves, José Van Dúnem, Bakálof e Monstro 
Imortal, cuja repressão redundou na eliminação de vários altos cargos do par-
tido e a perseguição, tortura, prisão e execução de centenas a milhares de seus 
seguidores reais e imaginados (Mateus e Mateus 2007). Desde este ponto de 
vista, o 25 de Abril ocorreu num contexto de “correção em curso” no seio do 
MPLA que, aliada às divergências insalváveis com os outros movimentos de 
libertação, gerou a “história de violência” que marcou o país de 1975 até hoje. 

Portanto, voltando à afirmação do ex-militar, ela incorporava uma lógica 
mais abrangente de recordação de que, por um lado, em 1974, a crença 
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na mudança política em Portugal não era assim tão evidente e não estava 
 necessariamente subjugada ao processo de independência. E, de facto, os acon-
tecimentos de abril em Lisboa apanharam vários protagonistas de surpresa – 
entre eles o próprio Agostinho Neto, que se encontraria “de férias” no Canadá. 
Em qualquer caso, o que decorreu do 25 de Abril implicou um processo envie-
sado de tal forma que gerou uma onda de violência inédita, expressa tanto na 
guerra civil como nos conflitos internos no seio do MPLA. Portanto, o ex-mili-
tar, ele próprio um combatente e preso político na luta de libertação, e poste-
riormente uma vítima e sobrevivente do 27 de Maio, passando meses preso na 
Casa de Reclusão Militar em Luanda e no Campo de São Nicolau no Namibe 
entre 1977 e 1978, quis questionar uma narrativa concreta que colocava o 
MPLA como grande protagonista da independência de Angola. Narrativa essa 
que se encontra ainda hoje fixada no espaço e no calendário angolano: desde 
as anuais celebrações da independência a espaços musealizados tais como o 
Museu das Forças Armadas em Luanda.

Neste sentido, estas palavras do ex-militar também assinalam uma dinâ-
mica de memória social muito particular. Por um lado, a memória oficial do 
país ainda se encontra marcada por uma lógica hegemónica e impositiva (ver, 
por exemplo, Ball 2018; Martins 2021a), organizada em torno da centraliza-
ção do MPLA no processo. Neste âmbito, cultiva até aos dias de hoje uma ideia 

Figura 2 – Renault 4 utilizado por Agostinho Neto durante a luta de libertação. 
Exposto no Museu das Forças Armadas na Fortaleza de São Miguel, em Luanda. Fonte: 
foto de Autor, outubro de 2023.
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de idoneidade em torno da figura do “presidente poeta” Agostinho Neto e 
do seu papel chave na proclamação da República de Angola (Pacheco 2016). 
Luanda e Angola encontram-se cobertos de marcadores físicos e simbólicos que 
cultivam esta mnemónica – desde o Memorial Agostinho Neto (o “foguetão”) 
inaugurado em 2011, ao novo aeroporto internacional Dr. António Agostinho 
Neto, inaugurado em novembro de 2023 (Martins 2023). 

Essa hegemonia epistemológica não surgiu apenas do exercício intelectual. 
Foi, aliás, fisicamente imposta através da criminalização ou mesmo eliminação 
de versões alternativas, seja da UNITA (Martins 2021a, 2021b) ou da UPA/FNLA 
(M. Paredes 2022; Vicente 2023). Neste último caso, um episódio marcante 
ilustra este ponto: o fuzilamento público de Virgílio Sotto Mayor, um dos 
heróis do 4 de Fevereiro de 1961, envolvido no assalto à Casa de Reclusão 
Militar de Luanda e posteriormente preso nos campos de concentração do 
Missombo e São Nicolau. Já em 1975, mas ainda antes da independência, Vir-
gílio (também conhecido como “Sem Medo”), à data comandante do exército, 
resistiu à “reescrita da história” que procurava colocar o MPLA como o prota-
gonista do 4 de Fevereiro, em vez da UPA. Após a construção de um processo 

Figura 3 – Expositores relativos à cronologia da independência de Angola (à esquerda, 
décadas de 1960-1970; e à direita, os acordos de cessar-fogo de 1974), expostos no 
Museu das Forças Armadas na Fortaleza de São Miguel, em Luanda. A linha branca 
entre os dois expositores representa a ausência de qualquer referência ao 25 de Abril 
no processo. Fonte: foto do autor, outubro de 2023.



PROCESSOS REVOLUCIONÁRIOS EM DISCURSO: DESCENTRALIZANDO…  267

de acusação de desvio de fundos e de excessos cometidos por soldados seus 
subordinados, em 27 de agosto de 1975 acabou por ser levado para o campo 
da Académica do Sambizanga (o campo Mário Santiago) onde foi publica-
mente executado num “tribunal da revolução”, sem direito a matéria de crime 
provada. O evento teve “honras de cobertura” em direto da Rádio Nacional de 
Angola, e contou com a participação de altos cargos do MPLA na plateia (entre-
vista a familiar de Virgílio Sotto Mayor, outubro de 2023). 

Por outro lado, apesar dessa dinâmica impositiva, os acontecimentos do 27 
de Maio de 1977 assumir-se-iam como uma pedra no sapato constante nessa 
imagem, perdurando até aos dias de hoje. Num momento histórico em que o 
governo procura encenar um problemático processo de reconciliação e perdão 
(CIVICOP) tendo em vista a memorialização dos eventos,1 perspetivas como a 
do ex-militar e ex-preso político configuram uma resistência concreta a uma 
imposição do “automaton” histórico do processo de memorialização (Benja-
min 1968). Mesmo que Neto não se encontrasse propriamente “de férias” 
no Canadá – estaria reunido com o Toronto Committee for the Liberation of 
Portugal’s African Colonies (TCLPAC – ver M. M. Paredes 2022) –, a invocação 
da sua ausência de Angola sinalizava a possibilidade de debater de forma crí-
tica o seu papel no processo de libertação, ao mesmo tempo que ilustrava a 
descentralização do evento do 25 de Abril no processo de construção da nação 
angolana. 

NOTAS CONCLUSIVAS: DO EVENTO AO TUMULTO

A priori, uma reflexão antropológica sobre um “evento” como o 25 de Abril 
implica, por um lado, uma abordagem rashomoniana ao evento (Sarró e Lima 
2006), explorando as diferentes versões e interpretações que o mesmo suscita. 
Por outro lado, também implica uma abordagem a partir da memória e dos 
seus itinerários no contexto de transições políticas radicais tais como a Revo-
lução dos Cravos e a independência de Angola. Foi isso que procurei fazer 
aqui, expondo a dimensão tumultuosa dos anos entre 1974 e 1977. Mas, ao 
mesmo tempo, implica uma intervenção decolonial, no sentido de descentra-
lizar o caráter e a dimensão da narrativa sobre o episódio em causa. A partir 
daqui, apercebemo-nos de várias trajetórias narrativas que procuram “estabili-
zar” uma memória histórica única através de um processo de domesticação de 
um evento em última instância tumultuoso, no sentido das múltiplas linhas de 
ação em causa e das diversas consequências em curso. 

1 Ver Ruy Llera Blanes: “Reconciliação sem justiça: a CIVICOP e o 27 de Maio em Angola”, Expresso 
[online], 24 de março de 2023. Disponível em: < https://expresso.pt/opiniao/2023-03-24-Reconciliacao 
-sem-Justica--a-CIVICOP-e-o-27-de-maio-em-Angola-a4e7b134 > (última consulta em abril de 2024).
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